Ela Não Chorou, Mas as Fotos Estão Cheias de Lágrimas

Hindi umiiyak siya… pero ang mga litrato? FULL ng luha! 😭 Sa ‘attic’ na may kurtina na linen, walang filter — puro soul at shadow lang. Galing ni Mom sa Tagalog: ‘Ang body ay alaala kahit wala nang salita.’ Kaya nung i-click ang camera… hindi yata ako nag-iyak? Kundi dahil sa bawat frame… nakikita ko pa rin ang saya! 📸 You weren’t there either? Comment section: open na pala! Dito tayo magpa-‘grief’ habang nag-scan ng photos… sana may iba ring nag-iisip kahit wala nang tsuper.

ما دام التصوير؟ هذي لم تبكي! جربت ألا تُرى صورةً واحدة من معرضها، والكاميرا ما زالت تُغلق… ولا أحد سأل إذا كانت على خير! بسّتْ نَحْنِيَكْ لِأَنْهَا، وسَمِعْتُ حَدّثَ عِلْمٌ يَا جِدًا! شفّت النور الذهبي (#FFB6C1) فـي غرابةٍ قديمة، والقميص ما كان حريرًا… بل كان تنفسًا بعد المطر! كل إطار يذكر ما نسيته… ويا رجل لا يُحَدّث عن هذا؟ كونوا معاكم في العزلة، وتذكروا أن الصمت هو أول لغة الألم! اشتريتم الصورة؟ لا، لا تروّوا الأخطار… فقط اتركوا الحكاية على الجدار حتى تتذكركم too!

الآن قولي: هل جربتوا أنتم أنكم فعلاً… تسحبونها من الخزينة قبل أن تخشى؟ شاركوا في التعليقات!

이거 보니 진짜 눈물 안 흘리고도 사진이 젖어 있네? 캠ера 클릭할 때 그녀는 웃었지만… 왜냐면? ‘나도 그런 순간 있었어요’라고 말한 적 있어요. 어머니가 말했죠: ‘침묵이 고통의 첫 언어야’… 근라서 뭐야? 하얀 실험을 입고 침묵 속에 서성으로 살아남다니깐! 디지털 필터는 다 버렸고… 오직 손글씨로 남긴 기억만이 벽에 걸려 있네.

누가 이런 인생을 찍었을까? 댓글로 ‘저도요!’ 치유형 부탁해요~

#FFB6C1로 감싸인 추억은… 진짜 눈물 아니었어요. 그냥 기억이 흐르던 거예요.